“[…] se rememoro Key Biscayne, é porque uma parte de mim anseia pela mentira. Pela fé. Aquilo em que acreditamos nos protege. O que sabemos nos deixa à deriva.”

Aos doze anos, a narradora se muda com o pai, Ricardo, e o irmão mais velho, Nico, para a paradisíaca e quase ficcional Key Biscayne, na Flórida. Agora, adulta, ela revisita o período na ilha: as colegas de escola com implante de silicone, as interações suspeitas em chats da internet, a arma escondida no armário de biscoitos e, sobretudo, a figura ambígua do pai, com quem, até a chegada aos Estados Unidos, só havia passado as férias.

Ao organizar a memória enquanto explora sua instabilidade — assumindo o absurdo, o surreal, a invenção —, entre a percepção infantil daquela que viveu e a agudeza reflexiva daquela que narra, Xita Rubert cria um universo terno, perturbador e rpleto de nuance: o que, de fato, aconteceu em Key Biscayne?